Люди делятся на две категории — те, кто говорит слово «крайний» вместо слова «последний» и тех, кого это раздражает. Я отношусь ко вторым и не понимаю, что заставляет использовать столь неподходящий заменитель.

Ну, то есть сама суть ясна — человек не хочет придавать фразе излишней фатальности, опасаясь навлечь беду на себя или на своих близких. Он считает, что при употреблении слова «последний» в отношении чего-либо, незамедлительно повышается риск для этого «чего-либа» стать «самым последним» в жизни. Актёр будет избегать фразы «последний спектакль», а парашютист не станет говорить «последний прыжок». Но, как мне кажется, значительно важнее в этом случае правильно сложить парашют. Вопрос как раз в этом — с какого, прости господи, пришиба определённым сочетаниям букв приписываются столь волшебные функции?

Самое хреновое, что эти два слова в большинстве случаев ни разу не синонимы. В отношении того же спектакля употребление слова «крайний» скорее можно трактовать как фигуральное «чрезмерный», а «последний» по смыслу тут и близко не валяется. Но почему не сказать, к примеру, «заключительный», раз уж вы плотно сидите на суевериях? Да, в отношении последнего дома на улице можно сказать, что он крайний, так как находится на краю улицы. И то это с натяжкой, так как у улицы есть начало и конец, а не края. А как быть предпоследнему дому? Будем его «предкрайним» называть?

Когда человек произносит фразу типа «я повторяю крайний раз», то у меня возникают обоснованные сомнения в его психическом и умственном развитии. При этом чаще всего такие люди бывают резко набожными, абсолютно не отдавая себе отчёт, что придание словам магических свойств является классическим язычеством, то есть по сути ересью. Тут, как говорится, либо трусы надеть, либо крестик снять.

Ещё одно обстоятельство, заставляющее использовать слово «крайний», — боязнь обидеть человека словом «последний». Ну то есть, подходя к очереди за фунфыриками, это может быть и неуместным, так как очередь может состоять, если не целиком из последних алкоголиков, то из уверенно движущихся в данном направлении. Просто спросите «за кем я буду?». А в обществе нормальных людей вы скорее нарвётесь на непонимание надуманных псевдонорм и автоматическое понижение вашего статуса в глазах окружающих, нежели на какие-либо обиды в отношении слова «последний».

А ведь ещё нельзя показывать ни кому ребёнка, даже на фотографии, пока он не начнёт говорить. Нельзя идти, если дорогу перебежала чёрная кошка. Надо избегать чисел 13 и 666. Нельзя говорить хорошее про детей — можно сглазить! Хотя, если скрестить пальцы и поплевать через плечо, то может и обойдётся. Ну вот где вы берёте такую дурь?

И ведь все люди с образованием, может даже не с одним. Что заставляет верить в подобную неизвестно кем придуманную охинею? Зачем самим себе усложнять жизнь? Попробуйте не забивать себе голову всякой ненужной хренью — жить будет легче.
via def